(淘)優品 (淘)優品
返回首頁 站內 Google 百度
光明頂:首頁陶傑文章 291 民國氣質

誌念民國,要親炙她所有的美好。看從前的舊影,就知道中國從前的千般色相。

首先是台上的領袖,不論才能,站出來都有點賣相。文人武官都分得清。民國的人才,文有北大清華、南京中央大學和廣州嶺南,武有一座黃埔軍校,有性格的人得以量才晉位,像食物的材料,雞有雞味,魚有魚味,不似今日超級市場買來的冰鮮貨色,毫無口感,味道一樣。

民國的女子,像一盒珠寶:翡翠、瑪瑙、鑽石,都流失在時代浩劫的洪流之外。

民國女人這一支,富貴如牡丹,哀艷如薔薇,清淡若百合,君子若水蓮,高枝如宋慶齡,林徽音、呂碧城,低開若陸小曼、阮玲玉、周璇,也是艷投百種,韻傳千姿。直到國府退守台灣,把北京的城南舊事帶來,民國的仕女,許多都配稱為先生,高枝的那一系,續成台北的林海音、蘇雪林、謝冰瑩、琦君,低開的那一泓清淺,在電影銀幕上至少還有歸亞蕾和瓊瑤。

氣質和品格,必形諸人海五官的千般色相。民國的男女,如果那時就有機會多登上點國際舞台,今日就不必花幾千萬在美國的 CNN做形象廣告了。

二十年代荷里活的華裔女明星黃柳霜,雖然沒有大紅過,在大西洋的彼岸,卻綻放出一樹不一樣的風姿。一隻手提着的一枝煙嘴,那風媚月蕩的一腔塵怨之味,其實是民國的俗品,有一縷流放到珠江口岸外的殖民地,變成了粵語長片的梅綺。

追讀民國,除了品味詩詞,翻閱穆時英和張愛玲的小說,聽周璇龔秋霞的老歌,民國的精神遠遠不止雪花膏花露水的幾張日曆牌,到圖書館去,從申報和重慶大公報的社論,到時代聞人、作家、紅伶的面容,當知道真正的中國人是什麼。這一切,八○後是無從領悟的,不可能有如此繁複而綺麗的觸覺,因為一道斷層,永遠也不可能。

即使民國的詩,當然比不上盛唐,也不及一個才華勃發的清代,但民國也有詩人。舊體詩中,聶紺弩和周棄子的詩都好,像魯迅,有龔自珍的遺風,至於讓人小看的新詩,民國三十八年前的徐志摩,只是開山的先驅,到播遷台灣之後,覃子豪、鄭愁予、 瘂弦、余光中,都是民國文藝復興的白居易、李商隱、溫飛卿和杜甫。

新詩寫得好,也是很美好的,像覃子豪的民國作品:

「大海中的落日,悲壯得像英雄的感嘆。一顆星追過去,向遙遠的天邊。黑夜的海風,颳起了黃沙。在蒼茫的夜裏,一個健偉的靈魂,跨上了時間的快馬。」

這就叫做型、酷、灑。九○後的小朋友們,各位有看過俊朗如此的中文嗎?在中國的文字裏,有過如此色彩奪目和速度感人的觸覺嗎?

欣賞民國,就是崇優──多接近一點美好的事,遠離愚蠢和醜陋,你的容貌和氣質,會更美好。



 

 
 

Copyright©光明頂 版權所有 備案編號:4419003004883 備案序號:粵ICP備10089552號