(淘)優品 (淘)優品
返回首頁 站內 Google 百度
光明頂:首頁陶傑文章 423 無法接近的江湖

武俠小說很難英譯,因為翻譯小說,不只是語文,還有故事情節。這種故事,如此人物,為什麼會在這樣的國家發生?這就觸及武俠小說世界裏的文化。

首先,就是整個大環境,叫做「江湖」。

江湖是什麼東西?許多人說,很容易,有人的地方,就叫做江湖。

當然不止如此簡單。英國的下議院,紐約的華爾街,美國的矽谷,加州的洛杉磯城市,或如鐵達尼號郵輪,有許多人了吧?而且還有許多不同行業種裔的移民。在那些地方,有沒有「江湖」的感覺?沒有。

感覺,英文叫做Sense。將一個國家的文化連同其小說產品,翻譯給另一個國家的普羅讀者看,最緊要是Make sense ──首先譯出中國江湖世界那種中國人才領會的感覺。

但是中國人說的江湖,那一種獨特的文化感覺,不只是揚州、杭州、由嶺南一路到京城,那些城鎮山村之間打鐵賣藝、工坊農田、客棧酒家,首先是「山高皇帝遠」、但是帝王權力的影響和威脅,卻又隱隱然有在。譬如電影「龍門客棧」,幾個錦衣衛喬裝趕路,到了一家客棧抓捕朝廷欽犯。錦衣衛就是皇帝權力的代表,客棧裏卻有店小二和各種人。

水滸傳裏楊志因賣刀賈禍,林沖風雪山神廟,這等人為什麼惹禍而各自奔上梁山?因為籠罩全書,有一個陰影,就是政治最高權力代表高衙內。西方讀者在民主、人權、法治發達的環境,首先無法明白中國人江湖這另一個文化生態的大背景(Grand context)。

在這個生態裏,有士農工商,也有醫卜星相;固有漁樵耕讀,也嫖賭飲吹。但有一種不成文也無法羅列出來的社會秩序,讓江湖中國人彼此和諧共存。這個秩序,又由儒佛道等三大體系的倫理道德來維繫。

但是為何「江湖」每「從此多事」?因為中國的政治太黑暗了,儒家提供的道德約束,抵擋不了黑道的盜賊或高俅之類的紅二代操控的黑勢力。江湖沒有法庭,百姓長期受欺壓,沒有警察,沒有律師,衙差也不可靠。於是在中國人歷代的想像中,就有一種叫俠客尤其春秋戰國時代一度盛行的品種了。

在英文的社會環境中,中國人的江湖最接近的,是羅賓漢的那片森林。羅賓漢劫富濟貧,也是在英國一個暫時看不見法治和公義的歷史上的社會環境。但是羅賓漢沒有跟他的兄弟跑到倫敦或愛丁堡去,與那邊的幫會聯盟或發生衝突。所謂闖蕩江湖,江湖要「闖蕩」,闖蕩這兩個字,蘊含了中國人腦海裡才有的種種的衝突。英國 16 世紀末莎士比亞和他的戲班,到處巡迴表演,伊利沙伯一世時代,有羅馬教廷派來的間諜,出現在酒館和民間。莎士比亞的劇團時期的那個英國社會生態,就最接近中國的江湖。

但那個英國人的江湖,卻不必修練劍法和氣功,倫敦城中打鐵這個行業,還沒有出現自己的工會。倫敦的乞丐,不會成為丐幫,更不成一支傳奇的俠義勢力。中國人的武俠小說的江湖想像,也是粗疏的,因為大江南北的乞丐,怎會有一股自發的組織能力?他們如何通訊?杭州的一名乞丐,到了北京,如何能找到弟兄?他的弟兄為何要幫忙他?清代的北京,民國時代的馬來西亞和新加坡,都有廣東會館。會館是中國人根據省籍而互相綴合照應的俱樂部。中國人拉幫結派,憑的是籍貫,而不是行業。中國武俠小說雖然有朝代的歷史背景,終究卻是神話。

西方讀者無法了解江湖,因為江湖兩個字,塑造了中國人思想行為的 DNA。不能通盤明白這一點,則不可能領悟和接受武俠小說的深層趣味。



 

 
 

Copyright©光明頂 版權所有 備案編號:4419003004883 備案序號:粵ICP備10089552號